1937: imaginarios bélicos, voces y escrituras a través del mar by Miranda, Julia
 
 
 
 
 
265 
 
B 
Badebec - VOL.5 N°9  (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/ Julia Miranda 
 
1937: imaginarios bélicos, voces y escrituras a través del mar 1 
 
Julia Miranda2 
Universidad Nacional de Rosario 
juliamiranda01@hotmail.com 
 
Resumen: Este artículo propone un relevamiento de la producción literaria 
latinoamericana en el contexto de la Guerra Civil Española durante el año 1937. 
Durante este año, se entrelazaron tres aspectos de la producción político-
cultural de la guerra que repercutieron en esas escrituras: la violencia bélica, los 
lineamientos acerca del rol del intelectual definidos en los congresos de 
escritores y la cuestión de la memoria en los homenajes al poeta español 
Federico García Lorca en el primer aniversario de su desaparición. La escritura 
latinoamericana de la guerra se produjo asimismo en diversas ciudades de 
Europa y América Latina que funcionaron como verdaderos “polos de 
religación”. Este relevamiento pone en evidencia que no es posible definir la 
producción, hegemonía y circulación de los bienes simbólicos por la lógica de los 
campos culturales nacionales y establece que estos escritos consolidaron 
imaginarios del poeta en guerra que conformarían archivos en disponibilidad.  
 
Palabras clave: Literatura latinoamericana – Guerra Civil Española – Imaginarios 
culturales. 
  
Abstract: This article aims at proposing a research on the Latin-American 
literary production which takes place within the context of the Spanish Civil War 
in 1937. During the year previously mentioned, three political and cultural aspect 
of the war are interwoven. These ones have an effect on the Latin-American 
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Rama” de la Facultad de Humanidades y Artes UNR y el Institut für Romanistik (FAU Erlangen-
Nürnberg) en 2010. Para la elaboración de los trabajos, la consigna fue tomar un año de 
referencia para el análisis. Las cuestiones abordadas pertenecen a parte de mi tesis de doctorado 
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área de investigación es en Literatura Latinoamericana desde el enfoque de los Estudios 
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writings: the report of the increasing warlike violence, guidelines about the role 
of the intellectual which are established in writers’ conferences and the act of 
remembering when tribute is paid to the Spanish poet Federico García Lorca in 
his first disappearance anniversary. Latin-American writings related to the war 
took place in several cities of Europe and Latin America, which worked as truly 
“poles of assembly”. This research reveals the fact that it is not possible to define 
the production, the hegemony and the flow of the symbolic goods according to 
the rationale of the national cultural fields and it establishes that those writings 
strengthened the imaginary of the poet who was in the war in order to make up 
available files.  
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“Y en 1937 se dicen muchas cosas que nadie haría 
 jamás si en el mundo reinara otra conciencia”. 
“Espíritu guerrero en los niños más pequeños”, Roberto Arlt 
 
En el contexto de la Guerra Civil Española, el año reconocido como 
símbolo de reconfiguración de los campos culturales tanto en España como en 
América Latina es 1936 (cfr. Gramuglio “Posiciones”). Aunque este año que señala 
el inicio de la guerra es con todo derecho el representante también del 
comienzo de dicha reconfiguración, es posible advertir cómo el entramado 
cultural de la guerra se consolida de otro modo en el complejo año 1937, un año 
intenso para el sector republicano de la contienda, que trajo profundas 
repercusiones en América Latina. Esas repercusiones no sólo vibraron en la 
contemporaneidad de la guerra, también retornaron con diferentes ecos en los 
años venideros.  
Si bien es cierto que la guerra trajo nuevas reconfiguraciones en los 
campos intelectuales nacionales, la noción de campo intelectual parece ser 
insuficiente para explicar la trama globalizada de la experiencia cultural entre 
Latinoamérica y España durante la Guerra Civil Española. Resulta dificultoso 
catalogar la producción literaria en ese contexto, ya que se vuelve problemático 
regirse por la noción de literatura nacional para un conjunto de experiencias 
escriturarias que no están ancladas con exclusividad a un contexto nacional. Así, 
tenemos la experiencia bélica de una serie de escritores extranjeros, de diversas 
nacionalidades latinoamericanas, que vivieron en situación de extranjería 
(algunos de ellos residentes en ciudades europeas) y tomaron posición en el 
entramado cultural de una guerra que se situaba más allá de las fronteras 
nacionales españolas. Es decir, ¿la nacionalidad del escritor o su lengua materna 
resulta suficiente para determinar la nacionalidad de la producción escrituraria? 
¿Cómo pensar lo que en el contexto de la guerra César Vallejo o Vicente 
Huidobro escribieron en París, ciudad donde el primero residía desde hacía más 
de diez años, y por épocas moraba el segundo? ¿Con qué “nacionalidad” 
catalogar a España aparta de mí este cáliz del peruano César Vallejo cuando fue 
escrito en París y fue publicado en los frentes de batalla republicanos en España 
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y leído por los milicianos? Claramente, cuestión de difícil determinación, y a la 
que aquí no es posible abocarnos, las perspectivas de las literaturas comparadas 
o de los estudios culturales permiten abrir el campo hacia otros espacios para 
reflexionar acerca de esa producción en apariencia desterritorializada y al 
mismo tiempo enraizada en una guerra acontecida en país extranjero, pero 
también, y por distintos factores ideológicos y político-sociales, vivida como 
propia. Claramente, se trata de una situación de fuerte interculturalidad, en la 
cual las figuraciones culturales en la que se trama la construcción de la 
experiencia de escritura no pueden ser sometidas a la lógica de la pertenencia 
exclusivamente nacional. No obstante, resulta evidente que la producción que 
aquí seriamos emerge de un contexto bélico territorialmente situado, aunque 
culturalmente se desborda de los lindes marcados por el espacio geográfico en 
disputa y fraguan un imaginario mundializado. De ello da cuenta la publicación 
poética dirigida por la inglesa Nancy Cunard y el chileno Pablo Neruda en 1937 
en París, en la cual se afirmaba, según su título que: “Los poetas del mundo 
defienden al pueblo español”. Como un hilo invisible, pero resistente, los modos 
del acontecer de la cultura emergida de la situación de guerra puso en conexión 
a escritores, ciudades y culturas diversas, lo que posibilitó la configuración de 
nuevas figuras de escritor. 
El contexto socio-histórico ha sido ampliamente descripto por la 
bibliografía de la guerra. En 1937, la República española seriamente amenazada 
por el alzamiento militar desde julio del año anterior llevaba adelante su defensa 
con milicias populares organizadas espontáneamente y con la formación por 
parte del gobierno de un ejército popular republicano que se consolidaría en ese 
año. La adhesión de escritores de todo el mundo fue casi inmediata. La defensa 
del gobierno republicano contó con el apoyo de gran parte de la población 
latinoamericana que día a día hacía el seguimiento de los avatares de la 
contienda a través de los diarios, la radio y el cine, donde se proyectaban 
informativos y documentales. Pese al respaldo de amplios sectores sociales en 
América Latina, la mayoría de los gobiernos –con excepción de México, que 
enviaba ayuda material al sector republicano– se inclinaba a legitimar el golpe 
militar, puesto que en nuestro continente el avance de los gobiernos de facto no 
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era una novedad. Algunos intelectuales alentaban el avance del General 
Francisco Franco quien contaba asimismo con el apoyo de parte de los 
ciudadanos latinoamericanos y españoles radicados en Latinoamérica. Si bien 
Inglaterra y Francia habían declarado la neutralidad y con ello la no intervención 
en la guerra, el alzamiento militar contó con las armas y con soldados del 
ejército alemán e italiano. Por otro lado, la Unión Soviética aportaba armas y 
consejeros militares al sector republicano. Pero la nota distintiva de la 
resistencia fue la formación de las Brigadas Internacionales para la defensa, 
integradas por miles de ciudadanos voluntarios de diversos países extranjeros, 
muchos de ellos provenientes de la militancia de izquierda, en especial, de los 
partidos comunistas.  
Por lo tanto, en esta guerra, se produjo el encuentro entre intelectuales y 
militantes de distintos puntos del planeta debido a los desplazamientos y 
vinculaciones no solamente en Madrid y otras ciudades consideradas de la 
resistencia como París, claros “polos de religación” intelectual (cfr. Zanetti  
“Modernidad y religación”), sino a través de diversos espacios culturales, como 
las publicaciones de conjunto integradas por escritores de ambas márgenes del 
Atlántico.  
Me voy a referir a tres aspectos emergentes y que incrementaron su 
intensidad durante 1937, constituidos en función de ciertos acontecimientos que 
permiten situar la relación entre literatura y guerra. Los establezco por: 1) la 
escalada de la violencia bélica y simbólica; 2) el imaginario del lugar de la cultura; 
3) la autofiguración de los escritores, y en especial, los poetas. Estos aspectos de 
la cultura pueden situarse en diversos espacios geográficos: Madrid, como lugar 
de centralidad de las nuevas configuraciones culturales de la guerra, puesto que 
la capital española fue un baluarte de la resistencia bélica y cultural; y las 
ciudades de París, México, Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago de Chile y 
Montevideo. La articulación de la guerra con el lugar otorgado a la cultura y la 
literatura en un escenario de crisis social intensa produjo una serie imaginaria 
del “escritor en guerra” (con sus imágenes sucedáneas: el escritor 
revolucionario, vanguardista, responsable frente a la historia, como diría Vallejo, 
entre otras imágenes) que ha dejado un amplio archivo en disponibilidad que se 
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activaría más tarde, y de otro modo, con la Revolución cubana a partir de los 
años 60, en América Latina, bajo la figura sartreana del “escritor comprometido”. 
1. Violencia bélica. Benjamin en su estudio acerca de la violencia sostiene 
que ésta tiene dos funciones: conservar derecho (la violencia como amenaza, 
resguarda la ley) o fundar derecho (mediante el uso de la violencia se crea un 
nuevo orden). En la guerra pugnan las dos variantes. 1937 constituye un 
momento álgido marcado, por una parte, por la violencia externa y extrema en el 
bombardeo y destrucción de Guernica, la ciudad sagrada de los vascos, el día 26 
de abril. Por otra, la violencia se produjo en el interior del sector republicano, en 
lo que se conoce como “guerra dentro de la guerra”, esto es, los enfrentamientos 
entre sectores libertarios y marxistas no alineados con la URSS, con los 
comunistas stalinistas, en los sucesos de Barcelona del mes de mayo.  
2. Cultura. Si bien, como sostiene Stuart Hall, el término cultura es “un 
concepto en estado actual de (in)determinación” (Sin garantías 34), por la 
vastedad de connotaciones a las que hoy conlleva, y que por lo tanto, 
caracterizarla es hacerlo siempre de manera esquemática, es, sin embargo, 
necesario revisar qué se entendía por “cultura” en el contexto de la guerra. En 
este sentido, resultan acordes al uso del imaginario cultural en la guerra las 
definiciones establecidas por Raymond Williams en 1961 ensambladas en la 
noción de cultura: en primer lugar, como “ideal” al que la humanidad tiende, 
regido por valores atemporales, relacionados con la condición humana. En 
segundo lugar, como documento, es decir, el valor de las obras artísticas en 
tanto revelan algo del pensamiento y la experiencia humana. Finalmente, como 
“un modo determinado de vida, que expresa ciertos significados y valores no 
sólo en el arte (…) sino también en instituciones y en el comportamiento 
ordinario”(La larga revolución 51). Durante 1937 se reafirmó la pelea por la 
hegemonía de la voz de los intelectuales que apoyaron tanto la causa 
republicana como revolucionaria. Así, por ejemplo en el II Congreso de Escritores 
Antifascistas del mes de julio. La extraordinaria producción escrituraria de este 
año sólo es posible analizarla debido al carácter documental, como registro para 
la construcción de una memoria. Pero también la cultura fue un instrumento en 
la cotidianeidad de la guerra que contribuyó a consolidar imaginarios sociales, 
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en tanto desde el sector republicano, por ejemplo, se implementó la educación 
de los milicianos analfabetos en los frentes de batalla bajo el ideario de la 
“cultura del libro”. Según este punto de vista, y como era entendido en la época, 
sin esa puesta en práctica de la cultura, es decir, fundamentalmente como 
cultura de la letra, la dominación de los pueblos persiste, por lo que en los 
frentes de batalla junto con el acceso a los bienes culturales se ponía a circular 
ciertos principios políticos e ideológicos3.  
3. Autofiguración de los poetas. Los homenajes poéticos a Federico García 
Lorca que conmemoraron su asesinato y desaparición física se sucedieron en 
numerosas ciudades de Latinoamérica. Recitales y ediciones de libros de 
conjunto en su memoria proliferaron durante ese año. En ese marco, se delinea 
una nueva figuración del poeta: mediante la denuncia, se esperaba contribuir 
desde el campo del arte y la literatura a la configuración de la memoria colectiva 
y el activismo. 
Estos tres aspectos de la cultura en la guerra, establecidos como 
verdaderos acontecimientos de imborrable carga simbólica hasta el día de hoy, 
aunque de distinto grado de memoria, decreciente del primero al último, 
tuvieron el común denominador de reposicionar el valor y sentido de la cultura 
(en sus variantes binarias de autónoma/ligada a la política; alta/popular y 
tradicional/vanguardista) así como de reconfigurar los vínculos entre América 
Latina y España. España, en el nuevo imaginario surgido de la guerra, vuelve a 
ser la madre, pero porque es revolucionaria y resiste la implantación de un 
gobierno de facto, y Latinoamérica es entonces quien la “descubre”4. La filiación 
se mantiene pero el sentido es inverso tanto en lo simbólico como en lo político: 
                                                          
3 La figura del comisario político fue central en los frentes de batalla republicanos. No sólo 
indicaba la línea política, sino también las discusiones y lecturas en el frente. Asimismo, la 
censura fue una institución vigente que controlaba las publicaciones de guerra, en los dos 
sectores de la contienda. 
4 La figura de España como madre aparece en numerosos textos. La publicación poética de 
conjunto realizada en Chile se denomina, precisamente, Madre España. Acerca de los 
desplazamientos y resignificaciones del término descubrimiento por parte de los intelectuales, 
pueden leerse los poemas de González Tuñón “Madrid” y “Descubrimiento de España” de La 
muerte en Madrid así como en “Poema en cuatro angustias y una esperanza” de Nicolás Guillén y 
el discurso del Congreso de Escritores de 1937 de César Vallejo “La responsabilidad del escritor”; 
también su artículo publicado en 1937 en Repertorio americano “América y la ‘idea de imperio’ de 
Franco”, para citar sólo algunos ejemplos. 
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en ese contexto era necesario cruzar el Atlántico de oeste a este para 
“descubrirla” (resignificarla) porque la lucha del pueblo español era interpretada 
como la búsqueda de la libertad frente a la histórica dominación de la 
aristocracia cultural representada políticamente en el ejército y el clero. 
En sentido amplio, puede decirse que las nuevas prácticas político-
culturales durante la Guerra Civil afianzaron la cuestión insoslayable por esos 
días de la autorepresentación de los escritores y el valor de la literatura en las 
sociedades, que venía siendo debatida con ardor durante la década del 20 y 
continuaba en la del 30 en América Latina. Pero también ese afianzamiento 
consolidó, como ya se dijo, imágenes muy nítidas del escritor como figura de 
intervención social. 
 
1. Violencia. Tecnología bélica y denuncia del arte en Guernica  
El bombardeo a la ciudad de Guernica fue uno de los experimentos más 
violentos puestos a prueba por el nazismo, que en tierra española bregaba por el 
triunfo de Francisco Franco.  
La violencia bélica implica siempre un territorio en el cual los cuerpos se 
mueven y se “produce un contacto brutal con otro” (Michaud “Le problème”). En 
Guernica, la violencia llegó desde lo alto y la población se vio atrapada, sin 
posibilidad de escapatoria. El saldo de las víctimas todavía es tema de discusión, 
pero sobre lo que no hay dudas es que la destrucción de la ciudad fue de un más 
del 70%. Una población que no estaba entre los objetivos militares fue arrasada 
en pocas horas, sorpresivamente. 
 La violencia extrema, como señala Hannah Arendt (Sobre la violencia 57), 
es la que pude sintetizarse en el enunciado “uno contra todos”, es la que ejerce 
un reducido número de personas contra uno mucho mayor. Para que esa 
violencia sea realmente efectiva se requiere cada vez de nuevos instrumentos, la 
perfección tecnológica que amplía la distancia entre los cuerpos pero que hace 
más eficaz la violencia. Para la devastación de Guernica el día 26 de abril, 
realizada en etapas durante tres horas por la tarde, que llevó a cabo la 
“escuadrilla experimental” de la alemana Legión Cóndor (Beevor La guerra civil 
española 339), se utilizaron nuevas flotas conformadas por combinaciones de 
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aviones caza y caza-bombarderos puestos a prueba por primera vez en ese 
ataque aéreo y que serían muy empleadas más tarde en la Segunda Guerra 
Mundial; modernas máquinas destructivas como el avión Messerschidt BF-109: 
Para Hermann y Goering y los jefes de la Cóndor, según se reveló en 
1946 durante los juicios de Nürenberg contra los criminales de guerra, 
Guernica fue un estupendo laboratorio donde ensayar sistemas de 
bombardeo con proyectiles tanto explosivos como incendiarios 
(Jackson Breve historia 18).   
 
Además, se implementó por primera vez la técnica de eliminación de la 
población civil mediante un bombardeo masivo que aseguraba la destrucción 
total y cuya escena los testigos describieron en términos dantescos y 
apocalípticos (Beevor La guerra civil española 339). La población no estaba 
preparada puesto que no era un objetivo militar previsto, no contaba con 
defensas antiaéreas ni refugios y soportó con su muerte y con el horror los 
efectos de los avances tecnológicos en función de la destrucción bélica, con la 
puesta en práctica de novedosas estrategias de devastación masiva.  
Guernica encarnó los “nuevos desastres de la guerra”, difundidos por los 
medios audiovisuales disponibles y se convirtió en testimonio en favor de la paz. 
Sin embargo, y como es tan evidente, se trata de una paz siempre negada: poco 
después de Guernica, en la Segunda Guerra Mundial, con los desastres de 
Hiroshima y Nagasaki, en las guerras del siglo XX y en las que sigue padeciendo 
parte del planeta. 
Este acontecimiento, como sabemos, tuvo su simbolización en la célebre 
pintura en blanco y negro que Pablo Picasso pintara en uno de los muros del 
pabellón republicano español de la Feria Internacional de París de 1937. Sin 
reiterar este hecho artístico, conviene señalarlo para indicar la dirección, el 
sentido y el grado de la articulación de la experiencia de artistas y escritores con 
este suceso. De algún modo también ellos dispusieron sus nuevas técnicas pero 
para la denuncia: mostrar, dar a ver, decir reiteradamente hasta el cansancio 
fueron modos de hacer de las nuevas búsquedas estéticas un acto político. Las 
razones estéticas incluyeron a las políticas así como los artistas se implicaron en 
acciones concretas que iban más allá de la tarea estética. De hecho, Picasso 
siguió trabajando en París por los republicanos recluidos en campos de 
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concentración franceses después de terminada la Guerra Civil, y del mismo 
modo, Pablo Neruda preparó el viaje del “Winnipeg” que llevó refugiados 
españoles a Chile.  
 
2. Cultura. Los congresos de escritores y el lugar de la literatura  
En Santiago de Chile entre marzo y abril del 37 se realizó el Primer 
Congreso de Escritores de Chile, otro similar se hizo en México. Ver rápidamente 
los temas tratados en Chile, por ejemplo, ofrece una clara idea acerca de las 
preocupaciones por parte de los integrantes de un amplio sector del campo 
cultural transatlántico: el papel social del escritor; las relaciones del escritor con 
el estado; el escritor y sus relaciones internacionales en diversos campos: 
político, social, gremial, espiritual, literario; los derechos del escritor en sus 
aspectos legal y económico; proyectos de estatutos del sindicato profesional de 
escritores de Chile. Como queda claro, los problemas de la literatura como 
praxis exclusivamente escrituraria estuvieron ausentes. La cuestión de la 
agremiación de los escritores ya venía buscando una implementación, por 
ejemplo, en Argentina desde 1935 y también en Uruguay con la creación de 
asociaciones como la AIAPE (Asociación de Intelectuales, Artistas y Periodistas). 
La figura del escritor se constituye por su práctica de escritura (definido en los 
términos del programa con el campo “literario y espiritual”) así como también se  
identifica claramente con la del trabajador y con la del actor político. 
Pero el congreso más destacado del año fue el II Congreso de Escritores 
Antifascistas para la defensa de la Cultura, itinerante entre las ciudades de 
Valencia, Madrid, Barcelona y París (el primero se había realizado en esta última, 
en 1935, donde se había fijado lugar y fecha del próximo); acudieron más de cien 
escritores, de los cuales veintiuno provenían de América Latina, invitados todos 
por el gobierno republicano. 
Por esos días ya el gobierno y la defensa que encarnaba el Ejército del 
pueblo estaban bajo la hegemonía del Partido Comunista, habiendo absorbido a 
las milicias populares. Afines al Partido Comunista, afiliados o “compañeros de 
viaje” fueron en su mayoría los asistentes al Congreso pero también, aunque en 
menor escala, anarquistas. Es importante recordar que el control político que 
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venía ganando el Partido Comunista Español había instalado la persecución de 
marxistas disidentes y anarcosindicalistas en los sucesos que se dieron en mayo 
en Barcelona, y clausuró, de este modo, las posibilidades revolucionarias que 
pretendían estos sectores (Thomas La guerra civil española 714). El congreso 
estuvo atravesado por estas tensiones.  
De todos modos, asistir al congreso otorgaba visibilidad, no meramente en 
lo personal (aunque también hubo mucho personalismo y fue la oportunidad 
para configurar nuevas imágenes de escritor), sino del conjunto, con el fin de 
sostener un “frente intelectual” (una reedición en clave cultural de la política de 
los frentes emanada de la URSS) que pretendía –también en consonancia con los 
lineamientos comunistas de la época– la conciliación de diversas posiciones 
liberales y de izquierda, y no la revolución, sino el sostenimiento de la “república  
burguesa” (a Stalin no le interesaba un gobierno revolucionario en España y en 
1939, muy pocos días antes de la Segunda Guerra Mundial, como es sabido, 
llevaría adelante el pacto de no agresión con Hitler). Más allá de las 
complejidades y contradicciones que se trazaron durante la Guerra Civil en el 
campo republicano y de la izquierda política e intelectual, que resonaron 
durante el congreso, lo cierto es que los escritores acudieron a pesar de los 
conflictos y del clima enrarecido con el fin de reafirmar el antifascismo, que se 
ubicaba como gesto y toma de posición sobre las diferencias partidarias.  
La noticia del encuentro de escritores en los periódicos fue un modo de 
propagar dos ideas fundamentales: que los intelectuales apoyaban la resistencia 
republicana y que defendían la cultura, según se nominaba el congreso. Si bien el 
temario era muy extenso, en general los discursos proferidos en ese encuentro 
fueron más bien reiteraciones que subrayaban la lucha antifascista, 
convirtiéndose, de este modo, en un acto performático en el cual lo dicho estaba 
cifrado en la sola presencia y en el gesto de la toma de la palabra pública, más 
que en el contenido del discurso. No obstante, cada escritor, por supuesto, 
acentuó algún aspecto. Así, César Vallejo, “La responsabilidad del escritor”; 
Vicente Huidobro, las disquisiciones en torno del término “cultura” y la 
importancia de esa reunión; Nicolás Guillén destacó la “dirección racial 
antidemocrática” del fascismo; Carlos Pellicer se orientó hacia el paralelismo 
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entre la opresión sufrida en Hispanoamérica y España y Raúl González Tuñón 
atendió al reestablecimiento de los lazos entre las dos orillas del Atlántico. 
Todos, de alguna u otra manera, extrapolaron y enlazaron los conflictos 
españoles con las realidades sociales de Latinoamérica. 
La importancia de este congreso radica en que funcionó como 
concentración discursiva para después, al contrario, esparcir en España, Francia 
y América Latina esos enunciados y otros que se multiplicaron fabulosamente en 
periódicos, radios y cortos documentales para cine. Asimismo se produjo una 
avalancha de ediciones de libros o de poemas sueltos, notas y discursos en 
revistas, no exentos de debates, no ya con los sectores pro-franquistas sino con 
otros más neutrales o equidistantes a la hora de tomar posición política. 
Para tomar el caso argentino, pero ciertamente no fue el único, se pueden 
ver las notas que Oliverio Girondo publicó en La Nación durante 1937 quien, 
cansado de la presión de la historia presente, tironeada, según dice, por “dos 
idearios tan opuestos como similares” propone “tender un cordón sanitario que 
nos proteja de los rencores que atormentan a Europa y que amenazan 
infectarnos” (“Nuestra actitud” 338).  
Frente a la pavorosa avalancha de poemas, discursos, testimonios, notas, 
ediciones de bajo costo, panfletos, que no menciona pero que están implícitos 
en sus artículos, Girondo, en otra de las notas periodísticas, se lamenta de que lo 
político, en ese contexto, esté no sólo en la letra de los poetas, sino también en 
boca de las señoritas que leen las revistas de moda (Girondo “El mal del siglo”  
342).Y evidentemente no se equivocaba, porque si algo consiguió este doloroso 
conflicto fue que casi nadie quedase indiferente. Sin duda, la “infección” se había 
producido. Como documentan los estudios historiográficos, la contienda en 
países como Argentina y Chile se trasladó a las calles principales de las ciudades 
(en Buenos Aires, la Av. De Mayo por ejemplo, fue, por momentos, un campo de 
batalla en miniatura) y llevó a posiciones irreconciliables (cfr. Trifone y Svarzman 
La repercusión). No es éste el caso, pero resulta significativo que frente a la 
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opinión de Girondo, su esposa, Nora Lange, haya firmado un manifiesto en favor 
de la causa republicana5. 
 La posición de Girondo responde tal vez no sólo a la innumerable cantidad 
de publicaciones de poemarios de la guerra, sino también a la desacralización a 
la que se vio impelida la poesía por ser considerada, además de una 
manifestación estética, un “útil”, un instrumento, un modo más del discurso, 
como cualquier otro, para presionar sobre las cosas del mundo (aunque ningún 
poeta fue ingenuo acerca de la debilidad de la palabra frente a los instrumentos 
de violencia). Girondo, en respuesta a una encuesta realizada unos años antes, 
había sostenido que la utilidad de la poesía estaba en que la única verdad que 
encuentra está en su belleza misma (“Arte, arte puro…”)6.  
 Este rasgo autónomo de la literatura con respecto a los problemas 
candentes de la hora, también fue sostenida en la revista Sur. En verdad, durante 
el año 1937 la pretendida neutralidad que postulaba Victoria Ocampo para su 
revista no pudo ser sostenida con equilibrio, e incluso tuvo que sortear las 
contradicciones que se le plantearon al publicar, primero, un texto de José 
Bergamín que justificaba el accionar de los intelectuales españoles a favor del 
antifascismo, y a continuación recibir en Buenos Aires a Gregorio Marañón y 
publicarle un artículo. Este científico y escritor había apoyado a la República en 
un comienzo y poco después se declaró defensor del golpe de estado7. 
                                                          
5 Ver la “Adhesión de escritores y artistas argentinos” consignada en Homenaje de escritores y 
artistas a García Lorca, 1937. 
6 Ver encuesta “Arte, arte puro, arte propaganda” realizada por Contra, la revista de los 
francotiradores que en 1933 dirigía Raúl González Tuñón. En el Nº 4 de la revista de agosto del 33, 
Girondo sostiene que la superioridad de la poesía con respecto a otras manifestaciones del 
espíritu radica en que “al crear belleza, encuentra una verdad, una “utilidad”, una razón de ser, 
en sí misma, y se libera, en cierto modo, de las contingencias del tiempo y del espacio, ya que 
expresa algo perdurable y universal”. Considera que esta posición no implica que el artista se 
aparte de la vida, puesto que dice más adelante: “aspiro a un arte de carne y hueso (…) un arte 
cuya dignidad le impida hallarse al servicio de nadie, ni de nada, y obedezca, tan sólo, a las 
necesidades de su propia existencia”.  
7 En enero de 1937, en su Nº 28, Sur publicó la primera parte del artículo de Bergamín, “La 
máscara de la sangre”. La segunda parte no la publicaría a raíz del conflicto desatado por el 
recibimiento de Gregorio Marañón y la publicación de su artículo “Soledad y libertad”. En la 
edición de mayo, en el Nº 32, se publican las cartas entre Bergamín y Ocampo que dan cuenta del 
conflicto desatado y, sobre todo, de la decepción de Bergamín. Este cruce de cartas también fue 
publicado por Bergamín en esos días en el periódico español El mono azul, publicación de la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas de Madrid que se distribuía en los frentes de batalla.  
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Lejos de la mudez esperada frente al horror, se desató, como un río 
desbordado, una crecida discursiva en toda Latinoamérica. Los poetas, 
especialmente los ya militantes pero también los que no habían experimentado 
la poesía en el terreno del acontecimiento social y político dispusieron escritura 
y voz en función de nombrar los sucesos de España y dejar memoria. Voy a 
mencionar sólo algunos de los textos publicados o escritos en este año: España 
en el corazón de Neruda; La muerte en Madrid de Raúl González Tuñón; El ángel 
inclinado de Juan L. Ortiz; No pasarán de Octavio Paz; España: poema en cuatro 
angustias y una esperanza de Nicolás Guillén; las crónicas España bajo las bombas 
de Alejo Carpentier; Vallejo escribía España aparta de mí este cáliz y escribió 
muchos otros poemas fechados ese año de lo que sería Poemas humanos así 
como crónicas, Huidobro publicó el poema España, entre otros. No obstante la 
presencia de estos grandes autores latinoamericanos, y de otros no 
mencionados aquí, algunos ya muy consolidados en la época, surgieron 
innumerables escritores nuevos, muchos han publicado un solo libro o un solo 
poema: el dedicado a España. En esto radicó la expansión de la poesía de la 
guerra, que otorgó la posibilidad de generar nuevas voces y nuevos canales de 
expresión, aunque muchas veces retorizados, sobre todo en los poetas 
ocasionales o que recién se iniciaban. En esos días pareció llevarse a cabo la 
utopía de la “poesía al alcance de todos” preconizada por algunas vanguardias. 
Sin embargo, el libro que considero central del período porque analiza e 
ilumina los acontecimientos presentes en torno a la cultura, la política y la 
violencia bélica, es Los intelectuales en el drama de España, colección de ensayos 
y notas de la española María Zambrano publicada en Santiago de Chile en 1937. 
Probablemente haya sido el libro que llevó a primer plano estas cuestiones y que 
ha quedado como una suerte de reservorio de figuraciones del intelectual y la 
literatura para el futuro de la historia de la cultura latinoamericana. Así define al 
intelectual en días de guerra:  
[…] el intelectual recordó su oficio, pensando que la guerra no debía 
despojarle de esta su condición, que debía, por el contrario, afinar y 
pulir como un arma más al servicio de la causa común. La soberbia 
tradicional del intelectual dejó paso a un auténtico deseo de ser útil 
[…] la inteligencia tenía que ser también combatiente (49). 
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Asegura, después, que no comprende por qué hay quienes se extrañan de 
esto, y les recuerda que la razón “nació armada, combatiente” en la figura de 
Palas Atenea (49). 
Quisiera destacar, además de los textos individuales, las producciones en 
colaboración. En 1937 aparece en España una de las publicaciones republicanas 
más prestigiosas, Hora de España, bajo dirección asimismo de María Zambrano, 
donde se dieron a conocer poemas y artículos de los poetas latinoamericanos. 
Además, Pablo Neruda en París, donde residía en esos días, publicó junto con la 
inglesa Nancy Cunard cinco números del poemario Los poetas del mundo 
defienden al pueblo español. También en París, Neruda junto a César Vallejo, Juan 
Marinello, García Monge y el muralista David Alfaro Siqueiros conformaban el 
consejo consultivo de Nuestra España, el boletín semanal del Comité 
Iberoamericano para Defensa de la República española. En esta singular 
experiencia editorial se publicaban notas de denuncia, noticias y textos 
literarios. 
En ciudades latinoamericanas se hicieron publicaciones conjuntas con 
motivo de sostener la resistencia española desde la palabra pero también de 
sostenerla con el dinero recaudado por la venta de esos materiales, que era 
destinado a Madrid. Así, por ejemplo la colección de poemas de Madre España, 
en Chile, cuyo epílogo corresponde también a María Zambrano.  
La defensa de la cultura no fue solamente un tópico discursivo: durante la 
guerra se alcanzaron amplios niveles de alfabetización y se acentuó, como 
contrapartida, la idea de la barbarie fascista, debido a la quema de libros, a la 
descalificación de la intelectualidad, pero sobre todo, debido a los ataques 
aéreos a las poblaciones que dejaban numerosas víctimas8. 
Desde el sector republicano las distintas manifestaciones culturales 
fueron resaltadas y destacadas con un fuerte contenido político. Sin duda, el 
                                                          
8 Tal vez no sea necesario aclarar que, como en toda guerra librada en territorios poblados, hubo 
actos atroces contra la población en los dos sectores de la contienda. Desde el sector 
republicano se llevaron adelante improvisados “juicios populares” que terminaron en 
fusilamientos de ciudadanos pro-franquistas. Pero como sostiene Gabriel Jackson 
(“Reconocimiento”), estas atrocidades del campo republicano fueron denunciadas por algunos de 
sus miembros, mientras que en el sector fascista se daban justificaciones o simplemente se 
guardaba silencio. 
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asesinato y desaparición del cuerpo del poeta y dramaturgo Federico García 
Lorca se convirtió en el emblema del ataque contra la cultura, y por lo tanto, en 
la búsqueda de los caminos para su defensa y para la denuncia de un hecho que 
hasta el día de hoy no ha tenido resolución: como es sabido, en las numerosas 
fosas comunes del sur de España podría estar su cuerpo. Cultura y política, en 
aquellos días, se acercaron hasta conformar zonas indiferenciadas.  
 
3. Autofiguración del poeta. Los homenajes a García Lorca  
 Mucho menos recordado que el II Congreso de Escritores realizado en 
España y Francia en 1937, es el acontecimiento forjado por la serie de homenajes 
y recitales que se produjeron en América Latina al cumplirse el primer año del 
asesinato de Federico García Lorca. Más que testimoniar la muerte del poeta, 
que desde que ocurrió nunca fue silenciada por los intelectuales, lo que se 
destaca es, una vez más como en el congreso, pero ahora en pequeñas reuniones 
realizadas seguramente con mayor espontaneidad, la posición reafirmada de la 
autorepresentación de los poetas en el espacio social. 
En esos encuentros se leían poemas dedicados al poeta asesinado y 
también las adhesiones de aquellos que no habían cedido un poema pero sí su 
firma en un manifiesto o texto colectivo, como en cualquier acto político. Así, 
por ejemplo, en el Homenaje de escritores y artistas a García Lorca, recital 
realizado en el Teatro Corrientes en Buenos Aires, a cargo de la actriz Mony 
Hermelo, se lee la adhesión de artistas gallegos de Buenos Aires, de la 
Federación Universitaria Argentina, un mensaje de artistas del Uruguay, otra 
Adhesión de escritores y artistas argentinos de Buenos Aires. El mismo recital 
también se hizo en Montevideo, con posterior publicación. También se publicó 
en Montevideo Poeta fusilado, homenaje lírico a Federico García Lorca, del cual 
participan poetas hispanoamericanos y algunos españoles. 
En vez de un poema, elijo, del recital de Mony Hermelo, un fragmento del 
texto del escritor y guionista argentino, Sixto Pondal Ríos, titulado “Homenaje”, 
en el cual calibra el sentido político del encuentro. Dice entre otras cosas:  
No obstante tratarse de un recital dedicado a García Lorca, es decir, 
no obstante tratarse de un acto de carácter artístico, yo no voy a 
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hacer el elogio literario del gran poeta español que hemos perdido […] 
García Lorca como poeta, no ha muerto. Vive en las páginas de sus 
libros. Resucita como poeta, cada vez que un espíritu se emociona 
leyendo sus versos admirables […] y eso no se puede matar. Todavía 
no se ha encontrado la forma de pegarle cuatro tiros a la belleza. Lo 
que es urgente decir, hoy, en cambio, es que en el cadáver de García 
Lorca debemos ver algo mucho más grande y mucho más importante 
que el más importante y grande de los poetas. En el cadáver de García 
Lorca debemos ver un atentado contra el espíritu, contra la libertad de 
pensamiento, contra el libre examen, contra el clima indispensable 
para la creación y conservación de la cultura. Debemos ver un 
atentado contra la libertad que da frutos tan magníficos como García 
Lorca […] En consecuencia el mejor homenaje que podemos rendir a 
su recuerdo de hombre […] es luchar contra la ideología que lo 
asesinó. Porque García Lorca no fue muerto por un piquete de 
soldados. Fue muerto por una concepción ideológica que quiere 
desterrar del mundo la libertad de pensamiento y destruir la dignidad 
moral de la vida.   
 
La muerte del par, del hermano, como es nombrado muchas veces este 
poeta cuya doble pertenencia tanto a la cultura popular como letrada fue una 
marca de su singularidad, trae aparejada la posibilidad de la muerte propia, del 
asesinato político tanto como de la aniquilación de las condiciones de 
producción de la cultura.  
 Por último, y como contrapartida, quisiera recordar aquí a Brasil, que bajo 
el Estado Novo de Getúlio Vargas implementado ese año, la censura estaba a la 
orden del día. Sin embargo, en 1937, en el Boletim de Ariel de Rio de Janeiro una 
muy valiosa pero casi desconocida nota de Carlos Drummond de Andrade 
escapó de la censura. Se trata de “Morte de Federico García Lorca”, escrita a 
propósito del primer aniversario de la muerte del poeta español. Hubo que 
esperar hasta el fin del gobierno de Vargas para que los poetas publicaran un 
homenaje a Lorca, lo cual sucedió en 1945 en la revista Leitura de Rio de Janeiro 
y se publicaran los poemas del escritor granadino traducidos al portugués. Y 
salieron a la luz, asimismo, numerosos poemas e incluso romances de los 
escritores brasileños. Un duro artículo de uno de los poetas señeros del 
modernismo, Mário de Andrade, titulado “Lorca, pobre de nós!” recrimina el 
silencio de parte de los escritores brasileños sobre la muerte de García Lorca y 
reprende el aislamiento respecto de diferentes acontecimientos sociales. La 
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guerra seguía produciendo sentido mucho más allá del lapso en el que se 
desarrolló y esto demuestra la productividad de sus imaginarios. 
Para finalizar, ¿por qué traer estos acontecimientos y esta serie de datos 
como un cúmulo estadístico acerca de 1937? No es sólo a causa de la abundancia 
literaria y discursiva puesta a circular en ciudades de América Latina y Europa 
por parte integrantes centrales de la cultura letrada latinoamericana, así como 
por cualquiera que tomara un lápiz y un papel en aquellos días –la guerra se 
escribió hasta el hartazgo y la serie aquí nombrada es sólo una mínima fracción– 
pero no es eso solamente lo que cuenta. 
Si bien 1937 fue el año de mayor productividad escrituraria y discursiva en 
España y América Latina durante la Guerra Civil (la producción y edición de 
textos, los congresos de escritores y los homenajes a Lorca) así como el de 
mayor aniquilación planificada (bombardeo de Guernica), mi propósito fue 
destacar que esa productividad fue un factor que contribuyó a consolidar un 
reservorio u archivo de imágenes de la cultura en situación de guerra9. No como 
un congelamiento mítico del pasado –como muchas veces se ha interpretado 
este momento de imbricación profunda entre cultura y política– sino con la 
intención de desplegarlo para comprender su articulación con aquel presente a 
partir de ciertas prácticas en las condiciones impuestas por la experiencia 
bélica, histórica, cultural y política que dieron como respuesta la emergencia de 
una nueva formación cultural. Esta forma de la cultura en la guerra estuvo 
signada por el activismo y la denuncia que dejó una estela abierta a la literatura 
latinoamericana que vendría a partir de los años 60. 
 
 
 
 
 
 
                                                          
9Se vuelve casi ineludible aquí el tan citado aforismo de Walter Benjamin “no hay documento de 
cultura que no sea al mismo tiempo documento de barbarie” de su Tesis de la Filosofía de la 
historia.  
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